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Querido Rafael: Arcángel en el acopio de mi 

recuerdo. 

Nombra mi hombro tu sombra, siento cómo se 

arracima tu mirada en la Plaza de los Padres de 

Gracia. Te veo presidiéndola en esta noche cuando 

el calor es todavía una lanza tenaz en los muros 

de Córdoba. En los rincones de mi paseo, pies de 

polvo me sostienen y miro la altura de tu triunfo, 

la altura de tu hondura. Tacto es tu estado puro, 

permanente de formas y sentidos teniendo en la 

boca esta ciudad desguazada, sin edades, 

eternamente raíz, erigida con el fervor de los 

sueños más furtivos, una ciudad de emblemas que 

desnudas, contemplándola cegado por verdades 

sonoras que los Sotos de la Albolafia amagan en 

bocetos de tiempo. 

Después, a este lado del río, mi querido Arcángel, 

no diré aquello de Pessoa: “Que el poeta es un 

fingidor”. No se finge el margen de la vida, ni 

sobre los renglones impuestos a los que la verdad 

aboca y desboca. Tu invisible presencia me quema 

como un abrazo marino. Contienes la apariencia 

de un pétalo, estás tras el amor, contagiando de 

piedra y musgo el andar de esta Córdoba que 

existe encerrada en su caracola de ocres y oros 

viejos. Saboreo la fruta de tu nombre, palpo tus 

súbitas sombras que moran entregándose 

espaciosas en los parques y avenidas, en las 

callejas recoletas. Centinela de las estaciones: 

música de la primavera cuando Córdoba es un 

caramelo nácar de azahar, del sedante verano con 



el aguijón clavado de la luz ámbar de la siesta, del 

otoño poseído de ternuras allá bajo las manos 

pétreas esculpidas en el Camposanto de los 

Mártires y en el invierno que equivale a la 

humedad de tu cabello mojado de lágrimas y 

escarcha. 

A todos nos llamas en nuestra historia única de 

péndulos que oscilan en el pecado de la nada. 

Querido Rafael: somos habitantes en las flores de 

fango que sembramos, que tu cuidado sea el ramo 

de aire y el pan nuestro de cada día. Cada celosía, 

alminar, ataurique, dovela, columna, arquitrabe, 

todos están inmersos en la protección que emanas 

desde el brocal del corazón. 

Estás Rafael: en tu verídica y entrañable 

presencia. Habitante germinado en cada esquina, 

nadie en Córdoba te esconderá tras una mordaza, 

en los labios de todos se contienen densamente 

los adjetivos que nunca te niegan. Cada día tuyo 

es la historia de un regreso, cada jornada un 

olvido que nunca puede corromperte, cada 

instante la firma de tu constancia. Lo que 

contemplas, la lívida memoria de los hombres 

confinada, encenagada desde siglos. Lo que 

contemplas es el sacrificio combativo, el insumiso 

discurrir de los deseos. Recuerda que nuestra 

Nada no se gasta en su espesura e incluso hechos 

pedazos pactamos nuestras grises orfandades. 

Contémplanos desde nuestra fiebre de pálidas 

oraciones. Contémplanos tú que conjuras cada 



lastre que nos pesa. Estos círculos polares del 

alma, estos corazones de iceberg que perecen bajo 

frías tiranías, los nocturnos holocaustos de la 

codicia, el líquido tumulto de los mediocres, los 

avatares rebeldes de la hipocresía. 

Aparece Rafael, como hiciste al padre Roelas, en 

los arroyos del Camello y de Piedras, con los 

cuatro mártires de Córdoba, caballeros celestiales, 

trascendentes alquimistas inmortales del misterio 

de tu esencia. 

Desciende Arcángel con un antídoto en la mano, 

desciende Rafael para rescatarnos del festín de 

nuestro vértigo, de la celosía que oculta nuestros 

venenos. Porque no se agota nuestra sed ni la furia 

heredada de los silencios que nos imponen. 

Que la ansiedad de tu agua, el caudal de tu 

protección nos aliente y horade para siempre gota 

a gota, que tengamos en tu juicio una perfecta 

coartada que nos libere, que hallemos en ti patria 

y reencuentro y que gracias a ti la sangre se nos 

vuelva a remover para buscar ser de nuevo 

párvulos de la esperanza. 

Custodio que reverbera en cada casa cordobesa 

donde tiene lugar una herencia inmemorial de 

orgullo: llamarse Rafael o Rafaela. 

Llevas la camiseta blanquiverde en nuestro 

estadio con el número veinticuatro, jugando en la 

Primera División de tu amor, con los mejores 

pases de tu protección, delantero omnipresente y 



alado que a las desgracias, por toda la escuadra,  

le marcas gol. 

Y porque eres “medicina de Dios”, cúranos cada 

llaga de esta senda, revélanos tu tesoro de 

sanación y donación sin tregua. 

Porque a albero suena el tiempo. A aire petrificado 

la espera, aguarda San Rafael que nazca la última 

estrella, el humo de la ciudad, el casto declive del 

último amor que resuenan con clamor de alberca, 

la última figura en sombra que las paredes abrasan 

porque el sol no lo remedia. Córdoba bajo el 

verano, de seda, planta rosas últimas de estío 

sobre mejillas del Arcángel que de ocres 

reverberan y augura otoños de ceniza en sus alas 

renaciendo milagros orfebres en la ribera. 

Alimenta peces de esperanza junto al río y las 

adelfas. San Rafael anegado de relojes silba con su 

corazón murmurando tras las rejas. San Rafael 

vigía perpetuo de una perpetua espera. Verso 

último, última estrofa, quietud arrullada, atada 

plenitud a los siglos de la hiedra. 

Tu imagen se inclina y define la belleza de la 

entrega, nos roza tu aliento acariciando las plazas 

que gimen como doncellas. En Santa Marina 

escalas con el don de lo venidero, en la 

Fuensantilla un grafitti muerde tus pies, en la 

vieja estación estás exhausto de trenes y ebrio de 

ocasos, inventas la travesura infantil de 

columpiarte en la Mezquita, un pulmón de pájaros 

sobre las palmeras del Alcázar y un ala de música 



llueve en el Vial Norte, la saliva de tu vértigo 

verde consuma resina en la sierra y por San 

Lorenzo bebes de la alcubilla del pasado. En la 

Fuensanta borbotón de agua en el Pocito, alegría 

de barro en las campanas, pasión de azahar en el 

Compás de San Francisco y luminaria de feria 

cuando el albero de El Arenal se vuelve 

adolescente de quimeras. 

Tus lugares se precipitan, como estrellas entre las 

sombras y en cada rincón se derrama la sangre de 

tu conquista. Para buscarte y mejor hallarte 

encenderemos nuestras heridas. Llegas real y 

siempre cierto, derramándote en transparencias. 

El alma del sol puso Dios en la sabiduría de tu 

ciencia, el alma de Córdoba duerme un amparo 

impregnado del abrigo de tu esencia. 

Duro es el abrazo cierto de la tierra que labra la 

blandura del pez en tu mirada, consumo la soledad 

en alabanza tuya con el alma piconera de la sierra. 

Corteza soy de muchacha cordobesa, sorbo a sorbo 

tu venero, vela a vela encendiendo la sombra que 

cubre todas las puertas. 

Y emana el olor de los postigos de la Puerta del 

Perdón, el olor de los siglos, en la calleja del 

Pañuelo donde un milagro tiene mirada de niño, 

donde tu luz milenaria esta forjada de este río, 

acuarela inmensa que deja condenado al frío y 

hace que Córdoba huela a mayos atónitos de 

aguamaniles albedríos. Este otoño que vierte un 

vino agrio de memorias cuando los hombres 

cavilan en sus huellas tristemente, cuando en las 



plazas hendidas de Palestina o de Ucrania, un 

vagón de soledades transporta las heridas de los 

niños muertos y, entre los escombros, un millón 

de delitos de sangre son firmados por manos 

nacidas en la sombra. Las calaveras embriagadas, 

los drones como cuervos de escarcha oteando 

despiadados los inmensos bosques de los llantos 

del alba. 

San Rafael abre tu patria fiel de lirios y en tu 

rostro justo aparezca el silvestre canto de tu fuego 

y en tu eternidad reúnas la cálida heredad de tu 

belleza. Esa herencia es la rama que firme deshace 

el humo en su tránsito perdurable. San Rafael 

clamor de primavera, goteando insectos de 

espuma de tus versos de brisa que tu tinta anega. 

Esta oración por todos, hasta ti se esparce y 

quiere ascender hasta tus sienes de hiedra.  

Sucedes cercano y soñador Arcángel, sobre el 

mundo, sobre Córdoba, su río y su sierra, con tu 

consonancia dorada de mística cadena. 

Y para Córdoba te rogamos tu amada custodia, que 

el estandarte de tu luz presida para lo eterno los 

senderos de esta tierra. 

¡¡¡HE DICHO!!! 

 

                           Pilar Sanabria Cañete 

                             23 Octubre 2024 


